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(présidente), Jacques-Olivier Boudon, Philippe Boutry (directeur de la
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Gilles Malandain
1 Cette thèse est le résultat de plusieurs années de travail sur l’assassinat du duc de Berry
en 18201. Le sujet a d’abord été défini, au stade du DEA, comme un point d’entrée ou un
observatoire sur les cultures politiques de l’époque post-révolutionnaire. Mon intérêt
initial ne portait pas tant sur l’événement, a priori connu, que sur l’enquête consécutive
de la Cour des pairs chargée du procès de Louvel2. A partir de ce gisement d’archives
judiciaires et policières, encore jamais exploré, je comptais d’abord m’interroger d’une
part sur les formes concrètes et quotidiennes de l’opinion publique, notamment au plus
bas  de  l’échelle  sociale,  et  d’autre  part  sur  les  moyens  de  leur  saisie  et  de  leur
réinsertion dans le discours historique. Tout en ayant à cœur l’horizon problématique
que constitue la crise actuelle de la démocratie, il s’agissait de prendre la question très
en amont, avant l’âge du vote et celui des sondages, lorsque cette « opinion » paraît
encore  relativement  improbable.  Loin  de  se  donner  en  effet  comme  une  évidence,
l’expression  populaire,  tout  en  fondant  de  droit  la  démocratie  contemporaine,  en
constitue aussi un repoussoir, tant elle est réputée, notamment chez ceux qui dirigent
le débat politique, irrationnelle, incompétente, ingérable. Hier comme aujourd’hui, elle
suscite une tension et des tentations contradictoires chez les gouvernants : tentation
du mépris et du refoulement d’une part, scrutation inquiète et tentation pédagogique
ou « communicante » de l’autre. 
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2 Nul doute que l’origine de cette tension ne remonte au XVIIIe siècle, au moment de la
formation d’un espace public libéral et de la crise de l’absolutisme. Mais les enjeux du
siècle des Lumières se rejouent de manière plus cruciale encore dans les décennies qui
suivent la grande tourmente révolutionnaire, lorsqu’il faut répondre à la « nécessité de
l’assemblage » qu’évoque Alain Corbin en parlant de « l’invention du XIXe siècle ». La
démonstration de l’intérêt génétique de l’âge censitaire n’est du reste plus à faire : la
Restauration et l’Empire, plus tardivement que la Monarchie de Juillet, sont pleinement
rentrés aujourd’hui dans le champ historiographique. A mi-chemin entre 1789 et 1848,
au  cœur  d’un  premier  tiers  du  XIXe siècle  particulièrement  avare  de  politique
populaire,  l’affaire  Louvel  offrait  une  prise  originale  et  précieuse.  Grâce  surtout  à
l’importance  prise  par  l’enquête  judiciaire,  elle  permettait  de  croiser  des  sources
diverses et en même temps des niveaux très variés d’expérience, de discours ou de
pratique, réunis dans une même conjoncture, et autour d’elle. 
3 Il fallait cependant prendre le parti un peu risqué de limiter l’horizon diachronique,
nécessaire  à  tout  travail  d’histoire,  pour  tenter  l’analyse  intensive  d’un  corpus
ponctuellement  situé  dans  la  chronologie.  Toutefois,  il  existait  des  modèles
convaincants, qui avaient montré la valeur d’une telle démarche : ainsi de riches études
portant sur de « grands » attentats politiques, comme celui de Damiens ou l’assassinat
de Marat ; ou encore des travaux ayant pris pour objet une affaire judiciaire, comme
l’affaire  Fualdès  ou  surtout  l’affaire  Lacenaire  (A.-E.  Demartini).  Entre  Damiens  et
Lacenaire,  l’« affaire  Louvel »,  pouvait  se définir  à  la  fois  comme  séquence
événementielle ouverte  par  l’attentat  régicide  et  comme  dossier  judiciaire.  Mais  il
s’agissait d’autant moins d’imiter ce qui avait déjà été fait,  que le sujet différait,  au
fond, des points de référence que je viens d’évoquer. D’un côté, l’essentiel, au-delà de
l’événement lui-même, était de réintégrer pleinement l’enquête et ses résultats dans
l’histoire politique de la Restauration ; de l’autre, l’affaire n’était pas aussi nettement
focalisée sur un acteur principal ni aussi nettement constituée comme telle, au plan
judiciaire ou médiatique, que dans le cas de Lacenaire. J’ai néanmoins adopté volontiers
cette  notion  d’affaire,  pour  sa  valeur  unifiante ;  mais  il  faut  bien  reconnaître  le
caractère hétérogène et problématique de l’unité que le terme suggère. Autrement dit,
ni l’assassinat du duc de Berry en lui-même, ni la seule personnalité de Louvel, quel que
soit  l’intérêt  qu’on peut  leur porter,  ne pouvaient suffire  à  définir  l’affaire  dans sa
globalité comme un objet d’histoire.
4 Il fallait donc préciser ce que pouvait être le dénominateur commun à la polémique qui
traverse l’espace public censitaire au lendemain de l’assassinat, aux propos tenus par
l’assassin  dans  sa  cellule,  et  à  l’effervescence  rumorale  que  les  sources  judiciaires
permettaient  de  percevoir.  Il  fallait  également  s’efforcer  d’intégrer  les  différents
niveaux de discours rencontrés dans les diverses sources, sans tomber dans la naïveté
d’une  mise  à  plat  globale  et  indifférenciée  de  phénomènes  aussi  radicalement
dissemblables qu’un article du Conservateur et une conversation de cabaret. Tenter de
restituer  la  polyphonie des  réponses à  l’événement,  et  en particulier  celles  qui  ont
laissé les traces les plus ténues, ne doit pas, en effet, conduire à négliger ou à minorer le
poids  contraignant  des  structures  sociales,  qui  ne  donnent  pas  à  toutes  les  voix  le
même statut, la même audibilité.
5 J’ai donc cherché non à mélanger mais à articuler les différents niveaux de perception
et d’usage de l’événement. En partant de ceux qui s’offrent le plus immédiatement – à
travers la production imprimée notamment, ou par les canaux institutionnels – et en
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allant vers ceux que seules les sources de la surveillance ou de la répression permettent
de repérer. Entre les deux pôles, l’enquête s’imposait décidément comme le cœur et le
pivot de la recherche. C’est par l’enquête, en effet, qu’on pouvait réellement confronter
le  ténor  politique,  dénonciateur  occasionnel  ou  objet  de  surveillance,  et  l’humble
paysan, signalé comme témoin de propos suspects ou accusé d’avoir annoncé la mort
du prince. Dans son principe comme dans sa pratique, l’enquête fait la jonction entre le
discours politique légitime et le « bruit » populaire ;  processus complexe, collectif et
« interactif »,  elle  confronte  le  pays  légal  au  pays  réel,  la  partie  significativement
émergée de l’iceberg social et politique à sa profondeur présente-absente. 
6 Cette enquête recherchait le complot dont Louvel était supposé avoir été l’exécutant ou
« l’instrument » ; mais ne le trouvant pas, elle se prolonge presque indéfiniment faute
de  pouvoir  circonscrire  sa  cible.  Son  indétermination  spécifique  lui  confère  une
ampleur, une « ouverture » géographique ou sociologique, et au total une dimension
informative  exceptionnelles.  Avec  l’enquête  judiciaire,  c’était  donc  la  quête  d’un
complot introuvable, entre conspiration(s) possible(s) et conjuration fantasmatique, qui
se trouvait placée au cœur du travail. La thèse y a trouvé non seulement un titre, mais
je crois un gage d’unité pratique et théorique. 
7 A l’intersection de l’action politique, du soupçon judiciaire et de l’imaginaire social, le
complot, dénoncé, recherché, imaginé, aussi obsédant qu’évanescent, constitue bien, au
bout du compte, ce « dénominateur commun » de l’affaire, qui ne devait pas, pour le
coup, rester introuvable. Omniprésent dans les esprits, quoique sous des formes variées
et parfois contradictoires, le complot est finalement la figure la plus consensuelle des
discours ou des représentations politiques de 1820, même si ce consensus peut se faire
dans l’exclusion réciproque. C’est du complot que parlent à la fois, dans des cadres et en
des termes éventuellement différents,  l’écrivain et sa portière,  ou le propriétaire et
l’artisan. Des disputes parlementaires jusqu’aux rumeurs parcourant les routes et les
villages, c’était bien au fond la même interrogation sur les ressorts de l’événement,
c’est-à-dire sur les ressorts de l’histoire contemporaine, trente ans après le début de la
Révolution. C’était bien cette question qu’on me posait parfois : qui a véritablement tué
le duc de Berry ? Mais l’enjeu central de la recherche n’était  pas tant d’y répondre
positivement,  bien  sûr,  que  d’en  montrer  le  rôle  structurant  dans  la  France  de
l’époque ; de montrer, autrement dit, que le complot, hypothèse récurrente et catégorie
de perception,  est  l’une des clés possibles de la société du premier XIXe siècle,  une
société hantée par son insupportable opacité à elle-même. 
8 Pour mettre au jour les diverses manières dont le complot est appréhendé et utilisé
dans  la  France  de  l’époque,  la  thèse  s’organise  donc  en  trois  parties  qui  mettent
successivement l’accent sur l’événement, pris surtout au sommet de la structure sociale
et politique, sur l’enquête ensuite, et enfin sur l’expression politique populaire. 
9 1) La richesse des renouvellements actuels du questionnaire des sciences historiques
sur l’événement, comme sur les modes d’action politiques, mais aussi l’expérience que
nous avons faite récemment d’attentats marquants et puissamment médiatisés – qui
sollicitaient  d’autant  plus  la  réflexion  que  la  problématique  du  terrorisme  ou du
fanatisme,  et  de  l’usage  de  leur  dénonciation,  faisaient  de  façon  évidente  écho  à
l’affaire Louvel –, m’ont poussé à un retour plus long que prévu sur le 13 février et sur
la crise que l’événement déclenche ou qu’il révèle. 
10 Je ne pouvais pas réduire le début de la thèse à un récit introductif ou à une esquisse du
décor de l’enquête. Pour éviter l’écueil d’une approche trop statique de l’événement –
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une  approche  qui  ne  le  concevrait  que  comme  « révélateur » de  structures  ou  de
représentations  préexistantes  –,  et  pour  poser  la  question de  l’action spécifique de
l’événement dans le cours de l’histoire, je l’ai d’abord envisagé comme l’objet d’une
expérience  individuelle  et  collective.  En  s’appuyant  sur  les  témoignages  les  plus
accessibles, la thèse s’efforce de montrer concrètement ce que l’événement fait à la
société  qui  l’éprouve,  de  quelle  manière  il  « change  la  donne »  en  provoquant  une
brutale rupture dans le rythme du temps, et en ouvrant la voie à des reconfigurations
et  à  des  reclassements  par  lesquels  le  cours  des  choses  peut  bifurquer.  Pour
comprendre la réception de l’attentat, il ne fallait pas s’en tenir au cadre trompeur de
« réactions » stéréotypées et complaisamment mises en scène, mais chercher à suivre
de très près les diverses lectures, les diverses représentations et les divers usages qui
« font »  autant  l’événement  et  ses  effets  que  le  geste  même  de  l’assassin,  dont  ils
diffusent, démultiplient et redessinent l’appréhension initiale. 
11 Je me suis arrêté assez longuement sur les hommages, les récits, les images, mais aussi
sur les réflexions théoriques qui répondent au choc de l’attentat. En analysant, dans ces
réponses, la part des conventions, mais aussi des audaces et des dilemmes, on mesure
l’intensité  d’un  retentissement  qui  traverse  l’histoire  sociale  mais  aussi  l’histoire
culturelle et intellectuelle du premier XIXe siècle, à l’orée du romantisme. Il s’agissait
aussi, bien sûr, selon une perspective politique peut-être plus classique, de s’interroger
sur les moyens utilisés pour faire de l’émotion provoquée par la mort du duc de Berry,
un point d’appui de la réaction royaliste. Si la mesure de l’adhésion collective à une
représentation reste un défi majeur posé à l’analyse historique, divers indices, comme
l’épuisement rapide du marché éditorial, le succès de la contre-orchestration libérale
ou  le  peu  d’empressement  à  éterniser  dans  la  pierre  le  souvenir  du  13  février,
permettent de souligner au total les contradictions et les lignes de faille qui entravent
l’exploitation  politique  du  pathétique.  Les  effusions  consensuelles  du  mélodrame
familial  ou  conjugal  sont  rapidement  supplantées  par  la  radicalité  du  clivage
systématique  qui  oppose  ultras  et  libéraux,  et  le  virage  à  droite  de  la  monarchie
s’effectue dans la douleur et l’ambiguïté. Seule la naissance postérieure de l’enfant du
miracle  paraît  pouvoir  concrétiser  le  réel  espoir  d’un  renouveau  du  sentiment
royaliste. 
12 Reste que, avant même l’avènement du ministère ultra, la monarchie a bel et bien pris,
au printemps 1820, un tournant autoritaire dont les sources policières ou judiciaires
permettent  de  mesurer  la  portée.  Il  est  remarquable  que cette  réaction soit  le  fait
d’acteurs  politiques  classés  comme  modérés,  membres  de  « l’équipe »  du  second
ministère  Richelieu,  qui  se  présente  comme  un  recours  contre  les  « extrêmes ».
L’analyse précise de la reconfiguration politique de 1820 et du passage à droite des
hommes  du  centre,  reste  largement  à  mener ;  elle  me  paraît  une  perspective
intéressante, qui pourrait s’intégrer dans un effort plus vaste pour relire notre histoire
politique et la part qu’y tient un courant modéré prompt à s’accommoder des moyens
de gouvernement les plus illibéraux.  
13 2) C’était aussi l’intérêt de l’enquête, de permettre un regard plus rapproché sur ces
hommes de pouvoir aux prises avec les mirages de la conspiration. Le corpus d’archives
judiciaires et policières est riche mais composite et difficile à saisir, aussi bien comme
une entité significative que dans ses directions multiples et parfois aléatoires. Là aussi
pourtant,  un questionnaire  en plein renouvellement obligeait  à  creuser  l’analyse.  Il
fallait  bien  sûr  préciser  les  soubassements  juridiques  et  institutionnels  mais  sans
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prendre  seulement  l’enquête  comme  dispositif  répressif  ou  comme  processus
fonctionnel autonome – conduisant d’ailleurs à un relatif échec puisque Louvel paraît
seul devant la haute cour les 5 et 6 juin 1820. L’enjeu était plutôt d’en interroger la
pratique et les résultats sur le plan intellectuel ou cognitif, pour rattacher autant que
possible  l’instruction  judiciaire  au  modèle  plus  large  de  l’enquête  comme  mode
dominant de production du vrai dans une société démocratique. S’il n’est de science
que de ce qui est caché, quelle science la police judiciaire produit-elle en traquant le
complot ?  Une  science  hybride,  certes,  combinaison de  présupposés  puissants,  d’un
savoir  pratique  et  de  résultats  empiriques  originaux ;  une  science  impure  donc,
fortement  biaisée  par  des  impératifs  politiques ;  mais  une  tentative  néanmoins
d’élucidation  du  réel,  rendue  publique  qui  plus  est  par  deux  bilans  imprimés,  et
d’autant plus digne d’intérêt au total dans une époque travaillée par le désir d’auto-
représentation.
14 Après avoir suivi les logiques d’ensemble qui guidaient la prolifération des pistes et leur
résolution,  j’ai  également essayé d’ouvrir  la  boîte  noire de l’enquête,  la  boîte  noire
qu’est l’enquête. Il y a là un travail considérable à mener sur les innombrables dossiers
que nous ont laissé magistrats  et  fonctionnaires du XIXe siècle ;  même dans le  seul
cadre de l’affaire Louvel, avec plusieurs centaines de dossiers, il était difficile, et sans
doute d’ailleurs peu utile, de prétendre à l’exhaustivité. A travers les divers cas étudiés,
l’intérêt le plus frappant de ces sources tient à ce qu’on peut appeler l’interactivité de
l’enquête, c’est-à-dire la part qu’y jouent, comme dénonciateurs ou comme témoins,
ceux qui ne sont pas a priori des acteurs de la police judiciaire. Pour le dire brièvement,
ces dossiers donnent à étudier, au niveau le plus fin des relations sociales, la façon dont
l’autorité et la domination symbolique se rejouent constamment à travers le processus
d’enquête. C’est aussi ce qui permet de comprendre l’importance des affaires les plus
dérisoires,  et  la  logique  de  l’accumulation  bureaucratique :  dire  l’insignifiance  ou
l’ineptie d’une parole ou d’un bruit, c’est affirmer le pouvoir fondamental de faire la
part du vrai et du faux, de l’essentiel et de l’accessoire, et poser la raison, l’anti-rumeur,
en garant de l’ordre social et politique. 
15 3)  Si  elles  ne  sont  certes  pas  faites  pour  réhabiliter  une  expression  populaire
profondément disqualifiée, ces archives policières et surtout judiciaires ont néanmoins
l’effet  de  conserver,  notamment  en  tant  que  corps  de  délit  éventuel,  les  bribes  de
conversations  ordinaires  que  rien  ne  devait  nous  faire  parvenir.  A  ce  titre,  elles
permettent effectivement, après de patients préalables, de compléter le spectre social
des attitudes et des discours suscités par l’événement et de retrouver en quelque sorte
l’humble  sous-sol  de  l’édifice  démocratique.  Pour  autant,  il  ne  faut  pas  non  plus
surestimer le trésor enfoui dans ces archives : la frustration est plus fréquente que la
jubilation devant des dossiers souvent elliptiques. Il est là aussi difficile de procéder
autrement  que  par  l’étude  de  certains  cas  mieux  documentés.  L’affaire  incitait
évidemment à se pencher particulièrement sur Louvel, dont le cas m’a très tôt paru
aussi exemplaire qu’exceptionnel. Exemplaire : le parcours d’un enfant de la Révolution
déboussolé  par  les  revirements  politiques  successifs  des  élites ;  exceptionnel :  le
passage à  l’acte  et  la  mise  en lumière consécutive  de son comportement et  de son
discours. Au total, le cas de Louvel invite à s’interroger sur l’articulation du singulier et
du collectif dans l’histoire et sur le sens d’une violence politique revendiquée comme
une forme d’expression, et répondant à de puissants mécanismes d’exclusion.
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16 A cet égard, Louvel ne manquait pas d’émules dans la France de 1820, marquée par une
expression séditieuse et un imaginaire régicide foisonnants, bien au-delà des cercles de
la  conspiration  effective  ou  vraisemblable.  Au-delà  même  de  l’insulte  au  roi,  cette
forme triviale de l’adresse, je me suis surtout efforcé de mettre en relief l’intensité de la
rumeur et de l’échange social suscités par l’attentat. Il fallait contrecarrer la logique
dépréciative des enquêteurs pour retrouver l’autonomie des attitudes et des propos
tenus  dans  le  cadre  des  sociabilités  les  plus  quotidiennes.  Insister  sur  le  caractère
fondamentalement  endogène,  ou  « normal »,  de  la  rumeur  comme  appropriation
populaire de l’événement, et sur le cadre explicatif de la conversation, c’est tenter de
dégager  les  traits  de  l’homo politicus né  de  la  Révolution,  en  dépit  de  la  gangue
fortement  ancrée  et  persistante  des  discours  et  des  représentations  qui  dénient  ou
censurent  jusqu’à  son  existence  même.  C’est  tenter  enfin  de  retisser  le  fil  de  la
« politisation »  du  plus  grand  nombre,  entre  les  expériences  fondamentales  de  la
Révolution et de la guerre et le retour du refoulé démocratique à partir de 1830.
NOTES
1. Cette présentation succincte, proche de l’exposé de soutenance, est dépourvue des
références bibliographiques.
2. AN CC 503-514 ; à quoi s’ajoutent notamment des dossiers de la Police générale (F 7),
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